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EN LOS MARCOS DE LA VIOLENCIA1
INTRODUCCIÓN
Los estudiosos del prejuicio y la discriminación raciales descu-
brieron la esencia de una tradición mistifi cadora arraigada en 
Brasil: el prejuicio de no tener prejuicios —una fragilidad humana 
aparentemente universal, que debería ser inherente a cualquier 
forma de ideología, e incluso asimilable a los principios incon-
movibles de una sociedad de origen esclavista. Es posible que 
la contradicción entre el imperio de la fe y las iniquidades de la 
esclavitud haya forjado una especie de entorpecimiento infantil 
de la conciencia social y producido esa tendencia complaciente 
de disimular las miserias humanas, trascendiendo los límites y las 
necesidades de las ideologías. El carácter mercantil de la escla-
vitud sería plenamente compatible, incluso, con versiones más o 
menos precarias de la ideología burguesa (o pre-burguesa y sub-
burguesa). Y el compromiso de la Iglesia católica en el “mundo 
cristiano”, que crearon los portugueses y los españoles, no exigía 
que la protección (u ocultamiento) de los “sentimientos íntimos” 
1 Trascripción de una clase impartida sobre el tema propuesto por los estudian-
tes del curso de postgrado de la Pontifi cia Universidad Católica (PUC) de São 
Paulo (Brasil), el 30 de junio de 1980. Texto extraído, para la presente edición, 
de Florestan Fernandes, A ditadura em questão, São Paulo, T. A. Queiroz, 1982, 
pp. 127-164.
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de los diversos estratos de la “raza dominante” determinase una 
compulsión ideológica tan fuerte, en la esfera de los principios 
(por lo tanto, una forma exacerbada de “ideología moral”, de 
fundamento étnico-religioso) que, en el límite, psicológica y so-
cialmente equivalía a una utopía invertida y estática: invertida en 
sus ansias de colocar las contradicciones del orden racial esclavista 
por encima de cualquier contestación de cuño moral y religioso; 
estática, en sus ansias concomitantes de plantar en los “buenos 
sentimientos” del señor la ejemplaridad cristiana del mundo ca-
tólico-esclavista. Sin embargo, tuvo lugar una “elaboración de la 
cultura” que persistió luego de la desaparición de la dominación 
colonial directa y de la disgregación del sistema esclavista, y más 
tarde se redefi nió en el cosmos mental, moral y social que se cons-
tituyó gracias al desarrollo del capitalismo, del régimen de clases, 
y a las nuevas formas económicas de explotación y subalternación 
del negro y del mulato.
El prejuicio de no tener prejuicios esconde realidades múlti-
ples y evidencia un entramado de efectos encadenados tan com-
plejo que no hay manera de dilucidar tal tema globalmente, aun-
que esto se hiciera necesario en un debate sociológico sobre la 
violencia. Por un lado, es obvio que estamos frente a una forma 
exacerbada de autodefensa colectiva del “código moral” y del 
“sistema de valores” (la llamada esfera axiológica de la cultura) 
de los estratos económicos, sociales y raciales dominantes de las 
clases poseedoras. El prejuicio niega la existencia de una violencia 
extrema per se. Aparentemente afi rma una congruencia ideológi-
ca y eidológica, la humanidad de quienes pertenecen al “mundo 
de los hombres” (y que al afi rmarse como hombres pisotean e 
ignoran la humanidad de los que no pertenecen psicológica, so-
cial ni moralmente a aquel mundo). De hecho, éste confi rma a su 
opuesto, una incongruencia insanable que alcanzó, primero, los 
fundamentos civilizadores de la “sociedad cristiana esclavista” 
y, más tarde, los fundamentos económicos, sociales y jurídico-
políticos de la sociedad burguesa. Una manifestación ideológi-
co-utópica de una sociedad de estamentos y de castas refl uye, se 
metamorfosea y se revitaliza para ser funcional a la dominación 
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de clases, al bloqueo de la lucha de clases y a la monopolización 
social del poder de clase, dentro de un modelo idealizado de paz 
social que nada tiene que ver con la realidad y con el repudio de 
la violencia en el discurso histórico de los opresores.
Por otro lado, aunque no sea posible separar el referido prejui-
cio de no tener prejuicios de la violencia sublimada y de la violen-
cia elemental subyacente a las relaciones estamentales-esclavistas 
y a las relaciones de clases en una sociedad multirracial con una 
fortísima concentración racial de la riqueza, del prestigio social 
y del poder, es evidente que el paradigma que vale para la repre-
sentación del “no-prejuicio” igualmente tiene vigencia para otras 
representaciones esenciales para la humanidad de los “más hu-
manos” (en este caso, de lo que se refi ere a la “no-violencia”). La 
violencia incorporada a los principios de los que se atribuyen la 
responsabilidad de la defensa del orden, de la moralidad o de la 
religión y de todo un patrón de civilización, se objetiva como un 
derecho natural —o en el peor de los casos, como una coacción 
“legítima” y “necesaria” que se justifi ca por sí misma, por prevenir 
irrupciones destructivas de la violencia y por institucionalizarse 
como “un derecho sacrosanto”. Por lo tanto, el paradigma im-
porta tanto como su aplicación. Las representaciones no sólo lo 
diseminan, lo universalizan dentro de una determinada sociedad y 
de cierta cultura y lo consagran, sino que ellas también les quitan 
la legitimidad, la viabilidad y la efi cacia a las manifestaciones recí-
procas de la contraviolencia (exponiendo el confl icto, en general, 
y la lucha de clases, en particular, a la execración, prohibición y 
punición). Se puede pensar que sociológica e históricamente ese 
circuito constituye una aberración pre o subcapitalista. Poco im-
porta. Al integrarse a la socialización que el modo de producción 
capitalista, el régimen de clases y el Estado burgués desencade-
nan, reproducen y desarrollan, tal circuito pasa a ser un compo-
nente estructural y dinámico del propio capitalismo. Éste refl eja 
la superposición de varias capas de la historia, sin que se pueda 
suponer que lo “moderno” destruye o absorbe lo “arcaico”. Por 
el contrario, se constituye una amalgama, y la superposición sólo 
provoca la incapacidad de imprimirle históricamente a la concien-
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cia burguesa su identidad específi ca, como formación psicosocio-
lógica y política que no requiere la exclusión completa y universal 
de la violencia de lo violentado, es decir, la abolición, incluso, de 
la contraviolencia necesaria para el equilibrio del orden, para la 
diferenciación del régimen de clases y para los dinamismos de 
crecimiento o de evolución de la acumulación capitalista. Lo 
que viene del pasado o lo que se actualiza como “factor tradicio-
nalista” no interfi ere con la condición burguesa ni la anula. Sin 
embargo, entorpece el orden existente en cuanto a la legitimidad 
de la contraviolencia y eleva el “despotismo burgués” (en el inte-
rior de la dominación de clases y a través del Estado) a la última 
instancia de lo que deberá ser el orden civil (en el sentido general 
de un orden social “civilizado”) y lo convierte en la única razón 
de lo que es y no debe dejar de ser la sociedad civil (en el sentido 
específi co de forma histórica de la sociedad según las relaciones 
de producción capitalistas, es decir, bajo el dominio del capital 
por sobre el trabajo).
Estas refl exiones podrán parecer trascendentales para el tema 
de este texto. No obstante, fueron expuestas, aunque de manera 
resumida, porque pienso que deben estar en el eje de una discu-
sión objetiva y crítica. Toda la célebre “opacidad” de la concien-
cia burguesa no justifi ca ni explica lo que sucede en los países 
de la periferia, en los cuales el capitalismo aún no ha llegado al 
ápice de la descolonización. La conciencia burguesa se debilita 
en aquellas latitudes, en las cuales la dominación externa e indi-
recta reemplaza la dominación colonial en sentido restricto y las 
ramifi caciones nacionales y extranjeras de la burguesía componen 
una formación de clase articulada, con mayor o menor grado de 
coalescencia unifi cadora, preservándose indefi nidamente formas 
intrínsecamente coloniales o semicoloniales de relación de los 
opresores con los oprimidos —o de subalternación intolerante 
de las clases desposeídas. Hay quien dice que el pasado de Ingla-
terra o de Francia contiene el presente (o, quién sabe, el futuro) 
de varios países capitalistas y en transición hacia el capitalismo 
de origen colonial. Bajo muchos aspectos, tal afi rmación es cier-
tamente correcta y demostrable. Sin embargo, en lo que atañe a 
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la conciencia burguesa hay que hacer gradaciones. La situación 
de clase de la burguesía no comporta siquiera los paralelos esen-
ciales a la constitución, el fl orecimiento y la depuración de la 
“conciencia burguesa opaca” en la Europa capitalista avanzada 
y en los Estados Unidos (y lo que ocurre, aún en el presente, en 
las relaciones de Inglaterra con Irlanda, demuestra de manera 
conclusiva el paralelismo, porque subsiste una relación colonial 
que no ha sido completamente sacudida y destruida): el capital 
se arroga la omnipotencia —e intenta practicarla—, ignora los 
efectos jurídico-políticos y sociales del trabajo libre, y aun se ve o 
se representa al contrario de lo que es (no sólo en términos ideo-
lógicos, sino ontológicos, de negación de la sustancia del ser social 
del “otro colectivo”), como fuente de la “violencia justa”, de la 
“no-violencia” y de la “contraviolencia preventiva”. Siguiendo las 
huellas de K. Manheim, sería fácil descubrir en semejantes obje-
tivaciones históricas una variedad extrema y tosca del conserva-
durismo burgués. Pero llegar hasta ese punto sería insufi ciente. 
Cuando se piensa en la existencia de mitos como el del hombre 
cordial, y cuando se vinculan tales mitos con pensadores-histo-
riadores de la envergadura de un Sérgio Buarque de Holanda, 
resulta claro que subsiste un desafío mayor, de naturaleza intelec-
tual y política. Sérgio Buarque no creó el mito: apenas le infundió 
sistematización y consistencia al nivel histórico de la teoría de la 
cultura. Lo consuetudinario adquirió la categoría de explicación 
del mundo. Sin embargo, si se va más allá caben muchas pregun-
tas: ¿qué hombre brasileño es cordial y con quién? O si no, ¿cuál 
es la otra cara de la moneda, lo que el “hombre cordial” esconde 
y revela en sucesivos momentos históricos?
VIOLENCIA Y SOCIEDAD
Toda sociedad estratifi cada necesita una masa de violencia institu-
cionalizada (que se superpone a una masa a veces mucho mayor de 
violencia intersticial, espontánea y “anárquica”, que se oculta de-
trás de ella y la especifi ca), vinculada a dos especies de funciones: 
a) el mantenimiento, el fortalecimiento y el equilibrio del orden 
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existente; b) la combinación de estabilidad y cambio sociales, de 
modo de transformar el equilibrio en inestable y hacer que las 
transformaciones sucesivas sean conciliables con la preservación 
del patrón de civilización desde el cual se confi gura el orden exis-
tente. Con frecuencia se supone que el grado de violencia, escon-
dida o visible, inherente al régimen de estamentos y al régimen 
de castas es mayor (en cantidad) y más complejo (en calidad) que 
el requerido por las variaciones conocidas del régimen de clases 
(la forma social del modo de producción capitalista). A pesar de 
esa suposición, las diferencias de forma, contenidos y objetivos o 
funciones de la violencia, más o menos patentes, no deben hacer-
nos perder de vista aquello que Marx llamaría variación específi ca 
(y explicativa): el régimen de clases es el más violento de todos. 
Lo cual se explica sociológicamente por el modo de producción, 
que exige una expropiación del trabajo organizada y que se pueda 
intensifi car de manera creciente; por la ordenación de la sociedad 
civil, que establece la concentración de clase, es decir, que pone 
en manos de la burguesía casi toda la riqueza, el prestigio social 
y el poder, y por ello requiere de una fuerte institucionalización 
de la dominación de clase directa y, por consiguiente, de una 
“supremacía” o “hegemonía” burguesa que, si bien puede cam-
biar de forma a lo largo de la evolución histórica del capitalismo 
industrial, no modifi ca sus funciones latentes y manifi estas; y por 
la existencia del Estado democrático, que les permite a las clases 
poseedoras, principalmente a sus estratos estratégicos dominan-
tes o elites en el poder, intervenir en el control de los procesos 
sociales globales de estabilidad y cambios, suplementando e ins-
titucionalizando, de esa manera, las funciones de la dominación 
de clases directa y, lo que es más importante, proporcionando la 
concentración y la centralización del poder real —o poder espe-
cífi camente político— en los órganos de dominación estatal o de 
dominación indirecta de la burguesía.
Estos rasgos del régimen de clases forman parte de una con-
fi guración de la sociedad que crece, se diferencia y se reorgani-
za en función de las relaciones o repercusiones recíprocas, del 
desarrollo de las fuerzas productivas y de la misma morfología 
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y dinámica de las clases. A partir del nivel ofrecido por la emer-
gencia y la maduración del capital industrial, ese patrón histórico 
de confi guración de la sociedad activó, en las relaciones mutuas 
de las clases presentes (las que concentran la propiedad de los 
medios de producción y explotan el trabajo productivo; las que 
poseen el trabajo vivo y subsisten gracias a la venta de su traba-
jo como mercadería), un irreconciliable antagonismo de clase, es 
decir, una especie de confl icto social que no se resolverá mien-
tras se mantengan las demás condiciones en los límites históricos 
de la producción capitalista, del régimen de clases y del Estado. 
Esa variedad de confl icto se expresa bajo la forma histórica de la 
lucha de clases, practicada por las dos clases polarizadas, e invo-
lucra a las demás clases intersticiales, intermedias o coexistentes. 
A pesar de no reconocer socialmente que recurre a la lucha de 
clases, es decir, al antagonismo de clases como arma de defensa 
y de contraataque, la burguesía la ha puesto en práctica desde 
los orígenes más remotos del capitalismo moderno. Aunque su 
desarrollo todavía no fuera sufi cientemente alto y no involucrara 
un grado de coalescencia visible y efectivo, los proletarios tam-
bién han recurrido a la lucha de clases, si bien lo han hecho de 
manera predatoria o ligados a los intereses y manipulaciones de 
los señores del capital y del Estado. La misma base material de 
la forma de sociedad, la naturaleza de la explotación capitalista 
(que opera a través del trabajo libre) y el carácter del trabajo co-
mo mercadería y como fundamento de la unidad o solidaridad 
entre los desposeídos, la continua transformación de la tecnología 
(de la cual dependen la intensidad y la profundización de la ex-
plotación del trabajo productivo), la tendencia incoercible de la 
acumulación capitalista para crecer, diferenciarse y expandirse, la 
necesidad social, jurídica y política de regular institucionalmente 
los niveles de los salarios, las condiciones sociales de trabajo, los 
límites de la dominación directa e indirecta de las clases posee-
doras, etc., siempre han implicado el surgimiento (y también el 
crecimiento) de ciertos intereses, valores y aspiraciones, que tien-
den a volverse convergentes y a constituir un mínimo necesario 
de orden común. No es fácil consolidar ese nivel histórico, que 
158
encuentra barreras en la resistencia del sector burgués a perder 
privilegios o a aceptar normas de conciliación y de derecho civil, 
que reducen la “supremacía burguesa” y paralelamente engen-
dran un espacio histórico dotado de relativa autonomía, dentro 
del cual las clases trabajadoras se mueven, crean sus órganos de 
defensa colectiva, como los sindicatos y otros organismos de so-
lidaridad activa, y terminan logrando ejercer presiones sobre las 
condiciones externas de la producción y los dinamismos de la 
sociedad burguesa (o de clases).
Es en torno a ese mínimo necesario de orden común donde se 
dan las primeras y grandes batallas de las clases antagónicas. Las 
victorias iniciales marcan las conquistas de la ciudadanía, de las 
garantías sociales, jurídicas y políticas por las clases trabajadoras, 
que de “víctimas indefensas del orden” pasan a ser “socias con-
testatarias”, preparadas para recurrir a las más variadas formas 
de presión o de contrapresión con el fi n de anular los excesos 
del “despotismo burgués” en las fábricas, en el Estado y en otras 
instituciones clave. Cabe destacar aquí el complejo entramado, 
muy inestable, de ramifi caciones institucionales de las acciones 
y de los comportamientos colectivos de las clases antagónicas en 
el uso espontáneo o regulado de la lucha de clases. La existencia 
y el crecimiento continuo del mínimo necesario de orden común 
no alejan la necesidad y las manifestaciones conturbadoras de la 
lucha de clases (sea esto reconocido o no por las clases en confl ic-
to). Esto signifi ca que la civilización industrial moderna tiene una 
sociedad en la cual la masa de violencia no sólo es normalmente 
muy alta, sino también que se ha transformado en rutinaria y, así 
mismo, está dispersa por todo el cuerpo de la sociedad, concentra-
da en las instituciones clave de dominación directa e indirecta de 
clases y, recíprocamente, en las instituciones de autodefensa y de 
contraofensiva de las clases trabajadoras. Por otro lado, también 
se especializa en órganos creados para “regular” o “conciliar” los 
confl ictos de clases (a escala individual y colectiva) siendo, pues, 
“legitimada” en el terreno del derecho positivo y de la acción “uni-
fi cadora” del Estado. A la violencia acumulada, concentrada y 
centralizada directamente en las clases antagónicas, o bien dis-
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tribuida por toda la sociedad y por las instituciones clave de las 
propias clases, se contrapone una violencia amorfa, elemental y 
“anárquica”, aparentemente desprendida e independiente de 
aquélla. Sin embargo, se puede hablar de dos masas diversas de 
violencia, que se limitan e interactúan. En realidad, la segunda 
masa de violencia, encarada como si fuera “caótica” y más o me-
nos “anómica”, cumple una función social: constituye la base 
sobre la cual opera la violencia institucionalizada, visible y por 
lo menos “útil” o vista como “un mal necesario” (por una o por 
ambas partes). Ésta no sólo permite soltarle los frenos a la prime-
ra, sino que también puede ser un factor de bloqueo, una válvula 
de escape o un factor de exasperación y de refuerzo (para uno, o 
frecuentemente para ambos lados). Finalmente, es intrínseco a la 
violencia, bajo el capitalismo y el régimen de clases, que aquélla 
gestione lo contrario (hipotéticamente, en las dos direcciones, 
pero, como práctica social característica, como respuesta de las 
clases trabajadoras): a la violencia de las clases poseedoras se le 
opone la contraviolencia de las clases oprimidas y explotadas. 
Las bases materiales y sociales de organización de la sociedad 
burguesa transforma esto en inevitable y, en realidad, lo hace en 
proporciones que llegan (o pueden llegar) a afectar el equilibrio 
y la transformación del orden. En un límite histórico extremo (y, 
después de la Revolución Rusa, ya no más hipotético), la contra-
violencia puede liberarse de las ataduras de las funciones defen-
sivas y manifestarse como “fuerza motriz” de la historia, es decir, 
como factor de disgregación de la producción capitalista, de la 
sociedad burguesa y del Estado correspondiente, y califi carse 
como contraviolencia revolucionaria. 
Este breve resumen contiene dos puntos sobre los cuales es 
necesario insistir. Visible o encubierta, la masa de violencia que 
es funcional a la preservación del orden inherente a la sociedad 
de clases, en cualquier estado o momento de equilibrio inesta-
ble se sobrepone o se superpone a otra masa de violencia que, 
se podría decir con Durkheim, no es orgánica con referencia a 
la “constitución del medio social interno”, pero sí esencial, en el 
nivel de las “predisposiciones” del comportamiento individual 
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socializado (por lo tanto, el de la conciencia social) y en el ámbito 
de la morfología y de los dinamismos de toda la sociedad, para 
la manifestación y los efectos sociales constructivos de la vio-
lencia orgánica e intrínseca del orden. Este punto es realmente 
importante. Quienes se dedican a la descripción de las llamadas 
“sociedades de masas”, y principalmente de los “desórdenes so-
ciales” y de las irrupciones de focos de violencia considerados 
“gratuitos”, “ocasionales” o “reactivos”, acaban ignorando lo que 
tal masa “anómica” de la violencia representa en su totalidad y, 
en particular, como sustrato o como factor de dinamización de 
la violencia institucional o institucionalizada. En un plano, ésta 
cumple una función explícita elemental: corroer la formación de 
la violencia institucionalizada u orgánica potencialmente cons-
tructiva (capaz de transformarse en contraviolencia defensiva y 
ofensiva) en las clases subalternas. Éstas son victimizadas por sus 
difi cultades de metamorfosear sus fuerzas espontáneas de vio-
lencia social en fuerzas de violencia organizada y susceptibles de 
aplicación controlada en la lucha de clases. En otro plano, tiene 
un signifi cado psicológico y político, también explícito: la masa 
de violencia “anónima” engendra y fortalece varias actitudes y 
orientaciones de comportamiento que predisponen a los compo-
nentes de las clases subalternas a actuar socialmente en términos 
de la “defensa del orden” (y de los correspondientes patrones de 
punición y de compensación, que involucran valores como “dig-
nidad personal”, “responsabilidad individual”, “carácter sagrado 
de la propiedad personal”, etc., y socializan las relaciones de las 
clases subalternas a través del código ético, de las ideologías y 
de la sumisión a los intereses de las clases dominantes) y, adicio-
nalmente (o concomitantemente) a exaltar las convicciones y los 
sentimientos prevalecientes en las clases altas, según los cuales 
éstas ejercen una violencia natural, necesaria y, en consecuencia, 
ejemplar (como si ella fuera realmente “sagrada”). Se trata de un 
conjunto de funciones y signifi cados sociales que, de hecho, son 
sustancialmente anómicos para el estándar abierto, competitivo e 
inestable de la lucha de clases, pues procura mantenerlo o fi jarlo 
como si las clases pudieran tener ciertas características estructu-
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rales y dinámicas del capitalismo y no otras, y como si la lucha de 
clases, por consiguiente, pudiera ser castrada maliciosamente por 
la simple exposición más o menos extensa e intensa de las clases 
subalternas al “caldo” de su propia violencia espontánea, no eli-
minada o absorbida orgánicamente por esas mismas clases.
El otro punto sobre el cual es conveniente insistir se refi ere a 
las funciones latentes y manifi estas de la violencia orgánica e ins-
titucionalizada en la defensa y en la transformación del orden en 
términos de las clases opuestas entre sí por confl ictos conciliables 
en determinados niveles, pero irreconciliables en cuanto a la es-
tructura de la economía, de la sociedad y del sistema capitalista 
de poder estatal. La lucha de clases sería una fi cción sociológica si 
no abarcara procesos globales de autodefensa y de autoafi rmación 
de las clases antagónicas, por y a través de los cuales la violencia 
concentrada y centralizada se instaurase en todas las institucio-
nes clave (para la existencia, la supervivencia, la renovación, la 
fragmentación y la disgregación del orden común) y en todas las 
instituciones nucleares de las clases propiamente dichas, como 
los sindicatos, las organizaciones, los partidos, etc., que son, en 
lenguaje antropológico, “particulares de clases”, es decir, entida-
des que funcionan en los campos en los que las clases se afi rman, 
aunque a escala nacional o internacional, en nombre y en vista 
de sus intereses, valores y técnicas sociales de organización y de 
poder. La tendencia elemental y general de la sociedad consiste 
en establecer una relación invariable entre la violencia en la ci-
ma, la “preservación del orden” y la subalternación de las clases 
desposeídas, de modo que las clases poseedoras y sus estratos 
estratégicos dominantes no sólo tengan una condición de hege-
monía sólida, sino que también dispongan de condiciones para 
preservarse delante del equilibrio inestable del orden inherente 
a la sociedad de clases y, principalmente, dispongan de medios 
concretos para seleccionar y graduar el cambio social progresivo, 
cortando aquí y allí sus “excesos” o inhibiendo y transfi riéndole a 
un futuro indefi nido los aciertos de cuentas revolucionarios (in-
separables de las reformas capitalistas, como la reforma agraria, 
la reforma urbana, la extensión y la universalización de la ciuda-
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danía, etc., o resultantes del contenido democrático y socialista 
del movimiento obrero, del sindicalismo, etc.). En realidad, en 
ese polo, la lucha de clases libera institucional y organizadamen-
te la masa de violencia que las clases poseedoras, en sus estratos 
estratégicos y dominantes, necesitan para resguardar su hegemo-
nía social, reproducir el orden existente y proteger o aumentar su 
poder real, lo que hace de la violencia una técnica social natural 
en la civilización burguesa. El ejército o la policía son, bajo este 
aspecto, apenas paradigmas de un uso más regulado, racional e 
intensivo de la violencia, pero de ningún modo los únicos centros 
de su concentración nodal.
En contraposición, desde el momento en que las clases tra-
bajadoras logran un mínimo de autonomía de organización in-
terna y capacidad de desarrollo independiente como y en tanto 
clase, las mismas comienzan a tener acceso a esa técnica social 
natural y pasan a emplearla en múltiples direcciones y con múl-
tiples fi nes: algunos particularistas, defensivos y opresivos, pues 
impulsan a las clases poseedoras a realizar ajustes indeseables 
para ellas; otros universales, pues desencadenan una desnivela-
ción gradual de derechos y privilegios, lo cual redunda en una 
progresiva revolución dentro del orden y puede llegar a la forma 
extrema de la revolución contra el orden. La masa de violencia 
que debe acumularse, concentrarse y centralizarse a través de las 
clases trabajadoras debe ser desproporcionadamente fuerte, por-
que de ella depende el desencadenamiento de transformaciones 
que encuentran resistencia de clase acumulada por todo el vasto 
organismo de la sociedad burguesa, con baluartes más resisten-
tes en el aparato del Estado, y también porque ella debe operar 
concomitantemente como contraviolencia —una violencia que 
tiene en la mira a una minoría opresora, pero que puede y debe 
encontrar apoyo en el resto de la sociedad, incluso en la disiden-
cia potencial de los más o menos privilegiados. Obviamente, en 
este punto la lucha de clases es estigmatizada por la “policía del 
orden” (que alcanza, por la dominación ideológica, a las clases 
subalternas). Cuando logra el nivel de la contraviolencia activa, 
pasa a ser prohibida y catalogada como “fuera de la ley”, pues 
163
el orden alberga, de hecho, dos legitimidades: la contenida por 
las clases poseedoras y la requerida por las clases subalternas, 
en su doble movimiento de revolución dentro del orden y de 
revolución contra el mismo. En el pasado remoto, la burguesía 
también recurrió a esa legitimidad revolucionaria; en el pasado 
reciente y en el presente, ésta sólo existe en la vanguardia de las 
clases trabajadoras y en sus formaciones de lucha defensiva y 
ofensiva. Aquí la contraviolencia crece con el desarrollo capi-
talista, que condiciona la diferenciación del régimen de clases y 
el surgimiento de la lucha de clases como un proceso histórico; 
sin embargo, ésta sólo alcanza un volumen y una intensidad ca-
racterísticos cuando los protagonistas proletarios de la lucha de 
clases solapan la “supremacía burguesa”, es decir, cuando consi-
guen, en términos positivos, voz y voto en la sociedad civil, con-
virtiendo el orden existente, aunque sea de modo parcial, en un 
orden pluriclasista y dotado de una legitimidad garantizada por 
la presión organizada “de los de abajo”; y sólo alcanza un clímax 
cuando las clases trabajadoras movilizan la lucha de clases en la 
dirección de la “conquista del poder”, es decir, cuando imponen 
en términos positivos alguna forma de equilibrio en las relacio-
nes de las clases opuestas entre sí con el Estado, transformando 
la democracia burguesa pluriclasista y estrenando una evolu-
ción nueva, en el sentido de la democracia de la mayoría o de la 
democracia obrera. Desde este ángulo, las potencialidades más 
creadoras y constructivas de la sociedad burguesa pasan por las 
clases poseedoras y por sus estratos dominantes, pero no nacen de 
ellas. La violencia orgánica del orden, por así decirlo, trata de im-
pedir o, cuando esto es imposible, de solapar y reducir el ímpetu 
de la reforma obrera y socialista del capitalismo, y especialmente 
aplasta y destruye todo lo que se extiende más allá de ello. Por su 
parte, la contraviolencia orgánica suscita y anima la revolución 
dentro del orden, que compatibiliza el capitalismo con los anti-
guos compromisos revolucionarios o reformistas de la burguesía 
y con las nuevas exigencias de una democratización de la riqueza, 
del prestigio social y del poder de contenido democrático-obrero 
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o socialista, y es la única que puede servir como partera de una 
nueva época de revolución social.
El esquema interpretativo expuesto anteriormente fue for-
mulado por primera vez, con enorme agudeza sociológica, en 
la réplica de Marx a Proudhon (Miseria de la fi losofía). El pen-
samiento conservador, dentro y fuera de la sociología, pretende 
que todo el esquema no tiene fundamento teórico in re y que la 
práctica política lo desmiente, simulando que la lucha de clases 
sería una mera hipótesis que, en términos de circunstancias, se 
habría agotado con la superación de la fase infantil del desarrollo 
capitalista. Por su parte, el pensamiento revolucionario extremista 
acepta y valida todo el esquema, pero cuestiona, y con frecuencia 
repudia, la interdependencia de dos momentos sucesivos de la 
revolución social, considerada como si fuera una particularidad 
histórica de la constitución del capitalismo industrial en algunas 
naciones más adelantadas de Europa (mal repetida en los Estados 
Unidos, ya que allí el movimiento obrero y sindical se desprendió, 
en algunos puntos esenciales, del socialismo revolucionario, o se 
mantuvo renuente al “pragmatismo competitivo e individualis-
ta” de algunas corrientes sindicales del socialismo reformista) y 
vista como imposible, o por lo menos poco probable, bajo el pa-
trón del imperialismo intrínseco al capitalismo monopolista de 
la era actual (en el centro y en la periferia, pero principalmente 
en ésta última). Esas polarizaciones interpretativas deben ser re-
tenidas y consideradas cuidadosamente, pues refl ejan posiciones 
ideológicas que no se concilian con la existencia de un espacio 
para el reconocimiento de la legitimidad de la contraviolencia 
(lo cual resulta evidente en el pensamiento conservador); y un 
modo de concebir la violencia que excluye la lucha de clases de 
los límites históricos de lo concreto, como si la “ilegitimidad del 
orden” fuera, en sí misma, un factor de debilidad insuperable de 
la burguesía y la contraviolencia pudiera manifestarse, en toda 
su plenitud revolucionaria, independientemente del grado de 
desmoronamiento de la “supremacía burguesa” y del poder real 
relativo de los estratos estratégicos decididamente revoluciona-
rios de las clases trabajadoras.
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Sería posible extraer, de ambas formulaciones críticas, algu-
nas lecciones indiscutibles. Me limito a dos, las más decisivas. 
La polarización conservadora ya crecía naturalmente dentro del 
cosmos burgués desde el desmoronamiento de la Comuna de 
París. En realidad, mientras intelectuales y científi cos sociales 
o fi lósofos burgueses “polemizaban” con Marx, el movimien-
to burgués intentó enfrentar incansablemente el movimiento 
obrero, vaciando o neutralizando y desintegrando su densidad 
histórica, el tipo de contraviolencia revolucionaria de la que era 
portador y la “amenaza a la civilización” que representaba. La 
polarización revolucionaria extremista lee la historia correcta-
mente, pero extrae conclusiones según una lógica política que no 
toma en cuenta los hechos de la historia concreta. Es cierto que la 
historia no se repite, lo cual debería iluminar a quienes, aún hoy 
en día, traban batallas en el campo de la democracia pura o de la 
democracia considerada en sí misma como valor y fi n en sí y por 
sí. El pluralismo democrático, cuando no es mera verborragia 
(o un discurso para ocultar la realidad), sólo se instituye si y en 
función de que “los de abajo” aparezcan en la historia y conquis-
ten espacios para el fl orecimiento de las reformas burguesas del 
capitalismo y para las reformas socialistas del orden o, en otras 
palabras, para que la revolución dentro del orden no sea interrum-
pida en el nivel de los intereses exclusivos o predominantes de las 
clases burguesas y de sus elites en el poder. No hay comodidad, 
pues, en recapitular un pasado vivido y que, por el momento, sólo 
ha conducido a un aburguesamiento degradante del socialismo 
reformista. Esa realidad, vista desde el ángulo de la periferia, es 
aún más dura, porque allí la revolución burguesa avanzó en el 
plano de las estructuras (la historia vino atrás) y caminó, donde 
prevalecieron la dominación neocolonial y la forma más compleja 
de dependencia, gracias a una articulación económica, cultural 
y política de burguesías de edades desiguales y de dinamismos 
capitalistas diversos. Ello produjo la aceleración económica del 
desarrollo capitalista bajo la paralización extensa e intensa de las 
transformaciones sociales, culturales y políticas que transforma-
rían a la sociedad civil y al orden político de la sociedad burguesa 
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democráticos en sentido pluriclasista. De hecho, el ideal de una 
democracia fuerte evolucionó rápidamente en la dirección de un 
“fascismo sin recortes fascistas” y de un Estado de seguridad na-
cional que constituya una ciudadela inexpugnable del despotismo 
económico y del terrorismo político de la burguesía en la era del 
capitalismo “tardío”.
Si se toman las convergencias de las diversas descripciones de 
la realidad y las implicancias de la evolución de los hechos, una 
cosa se pone de manifi esto: no se le debe dar la espalda al esque-
ma interpretativo sugerido por Marx simplemente porque él se 
refi riese al capitalismo industrial del siglo XIX o a los proletarios 
que en determinado momento intentaron tomar el destino en 
sus propias manos. Un puñado de revolucionarios puede crear 
de todo, menos producir a su voluntad una situación histórica 
revolucionaria. Ésta se constituye como producto de una evolu-
ción más o menos larga, y puede o no ser aprovechada por las 
clases trabajadoras mediante fórmulas fi rmes de lucha de clases 
y de utilización sin vacilaciones de la contraviolencia revolucio-
naria. El gran problema del socialismo revolucionario, en los 
países capitalistas centrales o periféricos, es establecer circuitos 
abiertos entre los procesos de democratización de la riqueza, del 
prestigio social y del poder, y los ideales proletario-socialistas de 
revolución social. En otras palabras, el mismo consiste en desin-
tegrar la violencia que paraliza la historia, del mismo modo que, 
en nombre de la democracia, las burguesías del mundo entero 
desintegran la contraviolencia revolucionaria. Ahora bien, no se 
puede partir de ésta como un “producto acabado”. No se trata 
de remontar la historia, que se ha desvanecido, sino de encontrar 
caminos que vuelvan a poner a las clases trabajadoras en el centro 
de las transformaciones que fermentan en la sociedad burguesa 
en una era de contrarrevolución mundial y prolongada de las 
clases burguesas. La contraviolencia de las clases trabajadoras 
no se confronta únicamente con el potencial de una sociedad de 
clases abierta y dotada de un orden civil fl exible a las presiones 
de los antagonismos de clases y que podría encontrar un punto 
de equilibrio inestable en acomodaciones pluriclasistas. Actual-
167
mente las burguesías cierran todos los caminos, menos uno: el de 
la democracia pluriclasista esterilizada, que aburguesa la natura-
leza humana de los trabajadores, los contenidos “socialistas” del 
movimiento sindical y obrero, las funciones de compensación y 
de legitimación del Estado. Ello exige una forma de contravio-
lencia revolucionaria muy compleja y refi nada, que responda, en 
su nacimiento y en su irradiación históricas, a la naturaleza de la 
violencia en el tope de la sociedad. Si el movimiento socialista 
no fuera capaz de responder a ese desafío, la alternativa sería el 
mundo de coexistencia de dos civilizaciones exclusivas descrito 
por Marcuse, en el cual la revolución social, la lucha de clases y 
la violencia social constructiva cederán lugar a una “paz social” 
de muertos. Quienes no creen en ese pronóstico y son socialistas 
sin restricciones, adoptando una óptica comunista en la calibra-
ción de la revolución social, de la lucha de clases y de la violencia 
social constructiva, conservan un solo camino para enfrentar y 
superar el obstáculo actual: buscar en las clases trabajadoras no 
ya el contrapeso al aburguesamiento, sino la salida hacia la cons-
trucción de una democracia obrera que restablezca la pureza de 
los ideales socialistas revolucionarios de supresión de las clases, 
de la dominación de clase y del elemento político que convierte 
al Estado en fuente de opresión insaciable. Si esto delimita o no 
fases sucesivas, o si se pueden o no “quemar etapas”, es algo que 
las clases trabajadoras deberán decidir en el campo cotidiano de 
batalla. Como ha enseñado Marx, la producción de una clase 
oprimida constituye la mayor riqueza generada por el capita-
lismo y hemos de reaprender, con éste, que “la liberación de la 
clase oprimida necesariamente implica, pues, la creación de una 
sociedad nueva”.
EL CONFLICTO DE CLASES ARMADO
Cuando se refl exiona sociológicamente sobre el régimen de clases 
en Brasil, no basta con evocar condiciones y efectos más o menos 
“normales” y “generales” del desarrollo capitalista en países como 
Inglaterra, Francia, Alemania o los Estados Unidos. No existe ni 
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nunca ha existido un mundo sólo bajo el capitalismo, ni siquie-
ra cuando sólo se consideran las sociedades que colonizaron y 
explotaron comercial, industrial y fi nancieramente la expansión 
capitalista de otros pueblos por las vías de la dominación direc-
ta, indirecta y una combinación de ambas (bajo el capitalismo 
monopolista de la era actual). Y, en lo que a Brasil concierne, las 
estructuras económicas y sociales “arcaicas”, constituidas bajo el 
sistema colonial y esclavista, han perdurado a lo largo de la trans-
formación del antiguo régimen —la primera crisis de moderniza-
ción vinculada a la consolidación de una economía de mercado 
en los mayores centros urbanos— y han sobrevivido al proceso 
más amplio de la sustitución del trabajo esclavo por el trabajo 
libre (la gran revolución social brasileña, que fue abortada por-
que el crecimiento y la diferenciación del trabajo libre quedaron 
circunscriptos a las economías urbano-comerciales más fuertes 
y sólo consiguió una aceleración ininterrumpida después de que 
la industrialización adquiriera relativa consistencia, continuidad 
y cierta tendencia a la concentración, lo cual sucedió a partir de 
la primera década del siglo XX). Estas consideraciones sugieren 
algo inobjetable: no hay un campo sólido para paralelismos con-
clusivos con Europa y los Estados Unidos. Gracias al capitalismo 
comercial y, más tarde, al capitalismo industrial, las estructuras 
elementales de la relación entre el capital y el trabajo se instaura-
ron para crecer y para desarrollarse con intensidad creciente, lo 
que transformó el modo de producción capitalista en el eje de la 
transición del antiguo régimen esclavista-colonial al nuevo régi-
men de clases. Sin embargo, los ritmos históricos son “débiles”, 
dispersos y discontinuos: el marco histórico permaneció amplia 
y profundamente pre o subcapitalista —y la descolonización 
prolongada agravó permanentemente el peso negativo del pasa-
do sobre el presente, impidiendo, difi cultando o permitiendo el 
reciclado de antiguas estructuras económicas y sociales y de pa-
trones asimétricos de relaciones entre explotados y explotadores 
condenados a desaparecer; la convergencia de intereses entre los 
llamados estratos oligárquicos agrarios y de la dominación impe-
rialista creaban, desde arriba, una fuerte tendencia a prolongar 
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indefi nidamente la descolonización en los planos económicos y 
sociales, como requisito de una implacable explotación diferen-
cial del trabajo semilibre (o de trabajo casi esclavo, en realidad 
trabajo forzado, a veces revestido de apariencias de trabajo libre y 
de relaciones “contractuales” y de “mercado”). Los antagonismos 
que podrían cercenar esa conspiración contra los intereses de la 
Nación como un todo tendrían que manifestarse en las esferas 
urbanas de las clases burguesas. No obstante, éstas aprovechaban 
los frutos hediondos de tal proceso socioeconómico como una 
modalidad ventajosa de acumulación primitiva, ya que las ciu-
dades y las clases “prósperas” de los comerciantes, banqueros, 
industriales, etc., participaban de los expolios de modo directo 
(una parte considerable del excedente económico generado de 
esta manera y que permanecía dentro del país, terminaba germi-
nando en los diversos sectores de la economía urbano-comercial 
y urbano-industrial, de acuerdo con las áreas de desarrollo re-
gional que se tengan en cuenta) o de modo indirecto (los costos 
del trabajo urbano decrecían en relación directa con los precios 
de los artículos de subsistencia y, lo que es más importante, en 
función de un inmenso ejército de desempleados permanentes y 
de subempleados en aumento constante que deprimía el merca-
do de trabajo en general y contribuía con el endurecimiento de 
las condiciones de la explotación capitalista del trabajo urbano-
industrial). Las diferencias de intereses sectoriales entre las clases 
burguesas eran, de esa manera, suplantadas por convergencias 
de intereses que resultaban de la confl uencia y la combinación 
de estructuras socioeconómicas arcaicas y modernas, lo que hacía 
del subdesarrollo un gran negocio para el sector agrario, el sector 
imperialista externo y los sectores urbano-industriales con fre-
cuencia ramifi cados y solidarios entre sí a través de fuertes asocia-
ciones fi nancieras. Todo esto es muy importante, porque explica 
cómo las estructuras modernas del capitalismo en crecimiento se 
atenuaban en el marco histórico y demuestra que en tal situación 
a la burguesía no le podía corresponder una fi rme propensión a 
la autonomización del desarrollo capitalista (delante de los cen-
tros imperiales) y una fuerte disposición a la profundización de 
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la revolución derivada de la tendencia del trabajo libre a la uni-
versalización (lo que le imprimiría prioridad a la expansión del 
mercado interno y le otorgaría al régimen de clases condiciones 
políticas para una transformación más rápida, en la cual la propia 
burguesía nacional asumiría las tareas modernizadoras propias 
de las elites revolucionarias).
Hechos como éstos son históricos y deben ser aceptados fría-
mente. Poco importa si “nos gustaría” que las cosas se dieran de 
manera diferente, o que, a la luz de lo que sucedió en los Esta-
dos Unidos por varias razones (pero principalmente a causa de 
las contradicciones entre dos patrones diversos de desarrollo 
socioeconómico y sus refl ejos sobre el carácter de la emancipa-
ción nacional en aquel país, y sobre una guerra civil que decidió 
cuál de los dos tipos de desarrollo económico sería la base de la 
evolución burguesa), los orígenes coloniales no sean incompati-
bles con otras formas de transición capitalista para la universa-
lización del trabajo libre, la industrialización y la expansión del 
régimen de clases sociales. Como ha ocurrido en la primera crisis 
de modernización posterior a la Independencia, la moderniza-
ción vinculada a la implementación del trabajo libre —indepen-
dientemente de otros efectos revolucionarios que tuvo sobre las 
estructuras sociales y culturales del país, gracias a corrientes mi-
gratorias extranjeras ubicadas en masa en algunas regiones— y a 
la industrialización adquiriría una característica fatal. A pesar de 
las contradicciones y los antagonismos entre las clases burguesas 
y los eventuales resentimientos contra las manipulaciones de la 
dominación externa, todos los estratos privilegiados se pusieron 
de acuerdo en cuanto a las ventajas relativas que podrían obtener 
manteniendo la modernización bajo una mano dura y, en parti-
cular, exprimiéndola hasta la última gota, sin dejar nada para las 
clases subalternas. Se trata de una antigua fórmula que llegó con 
la colonización portuguesa y fue perfeccionada por las elites co-
loniales e imperiales: reducir las revoluciones inevitables al plano 
político (concentrando sus efectos constructivos en el mundo so-
cial de los estamentos privilegiados) y operar la modernización 
con el cálculo económico más egoísta (concentrando sus efectos 
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constructivos en el mundo económico de los mismos estamentos 
y de sus socios externos, hegemónicos gracias al control del mer-
cado mundial). Por consiguiente, la modernización institucional 
no se puso al servicio del “progreso” o de la “democracia” y de la 
“Nación”. Aquélla acabaría por alcanzar estas áreas, pero como 
un producto natural y espontáneo de una evolución penosa, que 
tendría que encontrarse, siempre, con la resistencia de los dueños 
del poder nacionales y extranjeros, sujetos a una racionalidad ca-
pitalista de corto aliento cerrada sobre el circuito de los intereses 
inmediatos y directos de las clases dominantes y de sus aliados 
externos. La modernización (y sus fl ujos) era seleccionada y di-
rigida en esos términos, como si el “progreso” fuera para ellos, la 
“democracia” comenzara y terminara en su “mundo esclarecido” 
y la “Nación” no superara las fronteras humanas estrechas de ese 
pequeño “mundo”. La lectura de las obras de Alberto Torres es 
instructiva al respecto, porque toma la fermentación de las ideas 
del conservadurismo ilustrado y revela su práctica en el control 
deliberado (o pretendido) en el cambio social progresivo.
¿Cómo se plantea, históricamente, el problema de la violencia 
y de la contraviolencia delante de esa heterogénea, extremada-
mente desigual e inestable formación de la sociedad del régimen 
de clases? Habría que señalar muchos puntos. Restringiendo la 
lista a los puntos esenciales, sería necesario considerar: a) la ra-
pidez con que las clases de la cima se constituyen y alcanzan, si 
no la plenitud de su desarrollo y madurez, al menos el máximo 
de efi cacia como y en tanto clase (en las relaciones con las clases 
subalternas, lo que nada tiene que ver con las relaciones con las 
naciones capitalistas hegemónicas); b) la desintegración de los 
desposeídos y oprimidos, mantenidos prolongadamente como 
una especie de magma preestamental o subestamental (la masa 
de hombres pobres cuyos orígenes se perdían en la esclavitud, 
en la condición de liberto o de “hombre libre” a la deriva, en-
grosada por medieros, jornaleros, ocupantes de tierras ajenas, 
peones, etc., surgidos de las corrientes migratorias extranjeras) y 
sólo muy precaria y lentamente incorporados por el mercado de 
trabajo y por la industrialización a las tendencias regionales (de 
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velocidades muy variables) de proletarización y de formación de 
las clases trabajadoras; c) la proyección de un gobierno ultraab-
solutista, instituido y probado en una larga evolución colonial 
en las molduras del Estado constitucional y parlamentario mo-
derno, pero sobre la base material de una economía esclavista 
y las superestructuras del dominio señorial, lo que le concedió 
posteriormente (del último cuarto del siglo XIX en adelante) una 
ventaja incalculable a la sedimentación de las diversas facciones 
de la burguesía como clase social, y se erigió en obstáculo casi in-
franqueable al desarrollo independiente de las clases trabajadoras 
(éstas tardaron en reunir, a escala nacional, las condiciones ma-
teriales de existencia de una clase en sí y llegaron a mediados del 
siglo XX aún sin poder afrontar, por medios organizados propios, 
la “supremacía burguesa”, es decir, la dominación de clase estruc-
turada en el cuerpo de la sociedad civil por los diversos grupos 
o subgrupos en los que se dividía la burguesía). En su conjunto, 
comparativamente Brasil confi gura un caso histórico extremo de 
coexistencia de un régimen de clases muy desigual y rígido, de alta 
concentración de la violencia institucionalizada y orgánica “en la 
cima” y de elevadísimo enrarecimiento concomitante (de modo 
predominantemente provocado desde arriba y organizado deli-
beradamente por las elites en el poder) de la violencia institucio-
nalizada “entre los de abajo”, con una fuerte consolidación de la 
violencia “anómica” e inorgánica en la masa de población pobre 
y oprimida, abandonada a su suerte por el orden civil —constitui-
do para proteger, en cuanto fuera posible, y unir a los miembros 
de los estamentos privilegiados o, más tarde, de las clases altas o 
intermedias, y prácticamente ciego frente a la suerte de los des-
heredados, puestos “a hervir en su propio caldo”.
Esa combinación explosiva de violencia orgánica y de mani-
pulación indirecta de la violencia inorgánica, mantenida como un 
“mal necesario” en las etapas colonial y esclavista de una Nación 
emancipada, acabó siendo, a fi nales del Segundo Imperio y du-
rante la República, la quintaesencia del despotismo burgués en 
la sociedad civil y del terrorismo burgués en la esfera del Estado. 
Ella se erigía, por sí misma y por sus efectos sociales devastado-
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res, en factor de impedimento de la aceleración de la formación 
de las clases desposeídas. Incluso después de lograr, en varias re-
giones de mayor desarrollo capitalista, las condiciones materiales 
de una clase social, ellas (y las reservas raciales o étnicas que en-
traran en su composición) se vieron sometidas a una subalterna-
ción completa y permanente. Por otro lado, la combinación de 
anomia y apatía que desde esta perspectiva surge como producto 
de decisiones maduras y deliberadas de los dueños del poder, er-
guía una segunda barrera desde adentro de las clases subalternas, 
desmenuzadas y deshumanizadas en las mínimas condiciones de 
existencia y de supervivencia de la sociedad. En las ciudades y en 
los campos vivían dentro de las fronteras geográfi cas de la socie-
dad burguesa, pero no participaban de sus fronteras históricas y 
culturales (a pesar de los confl ictos y de las luchas sociales, que 
se volvían contra ese “destino histórico”). Esa doble tendencia 
convergente, que venía y se establecía desde el imperio de los po-
derosos y que crecía desde la desdicha de los pobres, alejaba a estos 
últimos de alguna forma “molecular” y efi caz de combate colec-
tivo y solidario con la subalternación crónica (extracapitalista en 
sus moldes, aunque útil para la acumulación de capital por sus 
efectos). Las masas logran entrar en el escenario de las grandes 
manifestaciones de protesta de la historia moderna. Empero, no 
consiguen alcanzar el avance paralelo más decisivo, que consiste 
en movilizar la lucha de clases por medios independientes, huir 
de los resultados desintegradores de la violencia orgánica de las 
clases antagónicas y de la expansión descontrolada de la violencia 
anárquica dentro de su medio social interno, y “acumular fuer-
zas” para producir la contraviolencia revolucionaria que podría 
detener esa evolución dramática.
En otras palabras, la revolución burguesa se desencadena 
y sólo se acelera en el plano de los intereses económicos de las 
clases burguesas, principalmente de sus estratos dominantes y 
de sus elites en el poder. Las clases subalternas se muestran im-
potentes para modifi car ese “curso natural de las cosas”, y no 
pueden imponer —ni siquiera como aliado débil, vagón de cola 
e instrumento— la ampliación de la revolución burguesa a las 
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esferas de la participación cultural, social y política. En suma, 
no se proletarizan en su forma de solidaridad colectiva, en su 
conciencia social y política, en su capacidad de forjar las for-
mas y los contenidos de una contraviolencia defensiva y ofensiva 
—defensiva en los dos planos, el de proteger a los oprimidos de 
sí mismos, en su desunión y en los efectos permanentes de la vio-
lencia endémica intramuros, y en el sentido específi co de anular y 
vencer la violencia orgánica y paralizadora del orden establecido; 
y ofensiva en términos de combate a la “supremacía burguesa”, 
de conquista del “poder real”, de ampliación y profundización, 
por lo menos, de la revolución burguesa estrangulada, distorsio-
nada y perversa.
Refl exionando a fondo sobre la evolución descrita, una con-
clusión se impone por sí misma: el desarrollo capitalista exige 
ciertos requisitos históricos —en las relaciones de producción y 
en el crecimiento de las fuerzas productivas; en las estructuras, 
dinamismos sociales y tendencias de modifi cación de la socie-
dad civil, y en la organización, el funcionamiento y transforma-
ción del Estado—, y al transcurrir, aquél elimina, por su parte, 
estructuras, dinamismos funcionales o evolutivos superados. En 
la periferia esa realidad también aparece, aunque el proceso de 
eliminación no presenta la misma intensidad y la misma univer-
salidad. El avance puede concentrarse más en una esfera que en 
otra, más en una región que en otra, más en determinados com-
plejos de instituciones que en otros. Las clases sociales de la cima 
se reajustan rápidamente (o por lo menos de modo más rápido 
que las otras) a esa situación repetitiva, y en el fondo, mientras 
pueden manejar autoprotegida y ofensivamente la violencia or-
gánica y pueden combinar esta forma de violencia con la violen-
cia espontánea y anómica, secretada en los intersticios del “sub-
mundo”, en el “subsuelo de la sociedad” y en las “rompientes 
de la miseria”, cabalgan sobre ese conocido desarrollo capitalista 
desigual. La reproducción y revitalización de estructuras, fun-
ciones, complejos institucionales, procesos económicos, sociales 
y políticos, en tanto, vienen a ser una fuente de ventaja relativa 
insuperable. Tomemos la defi nición social que el trabajo esclavo 
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vinculó a su agente humano: “enemigo del orden”, “volcán de la 
sociedad”, según nos dice Malheiro Dias. El señor desapareció, 
el trabajo esclavo y el esclavo dejaron de existir como entidades 
históricas. Sin embargo, dado que la revolución burguesa quedó 
concentrada en la cima, por la cima y para la cima de la sociedad 
burguesa, ¿qué ocurre? La descolonización no llegó tan lejos, al 
punto de abolir una visión degradante del trabajo y del agente 
de trabajo, y de reemplazar el pánico frente al agente humano del 
trabajo mecánico por una relación de confl icto regulado que, a 
pesar del antagonismo de las clases, logró que el comercio, reali-
zado parcial o completamente en la compra del trabajo libre, se 
desdoblase en un comercio social, en un comercio jurídico y en 
uno político, por los cuales las relaciones elementales en el plano 
de la economía capitalista se consumen también en los demás 
planos interdependientes.
Una condición semicolonial encubierta (o casi colonial) im-
pide, pues, toda una evolución fundamental. El mismo razona-
miento puede ser aplicado a los efectos sociales constructivos de 
la revolución nacional y de la revolución democrática, interrumpi-
das en los niveles de los intereses de dominación de clase y de las 
aspiraciones políticas de la cima. El orden civil se transforma, pero 
lo hace de un modo tan desigual, desarticulado y ambiguo que el 
patrón conserva mucho de señor en su condición de ciudadano 
y el trabajador (libre o semilibre, éste naturalmente en una escala 
devastadora) es un ciudadano de categoría tan ínfi ma que tiene 
algo de esclavo en potencia y muy poco de ciudadano, a tal pun-
to que los movimientos negros reivindicaron, en las décadas de 
los treinta y de los cuarenta, UNA SEGUNDA ABOLICIÓN. Quienes 
piensan que esto es una manifestación exclusiva del negro pobre 
y desorganizado, están equivocados: se trata de una reivindica-
ción que proviene de las últimas capas de los “de abajo”, en un 
lenguaje de revolución del orden muy puro y, por lo tanto, vale 
para todos los trabajadores libres o semilibres, blancos o negros. 
Quienes quieran hacer la contraprueba no tendrán grandes difi -
cultades. Comparemos los extremos de la eclosión de las luchas 
obreras. En la década de los años diez, las huelgas eran “un asunto 
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de la policía”. Desde 1964 en adelante vuelven a ser, en forma de 
masacre, un asunto de la policía. La economía y la sociedad bur-
guesas no eliminaron ciertas estructuras, funciones, complejos 
institucionales, etc., de manera completa. Esto no sucedió, por 
lo menos tan plenamente como hubiera sido necesario, porque 
las clases trabajadoras no se deshicieron de las trabas de las vio-
lencias intestinas, que estallan por dentro y hacia adentro, y no se 
incorporaron con su propio peso y con su propia voz a la sociedad 
civil, y por consiguiente no pueden inhibir y controlar el uso y el 
abuso que de la violencia orgánica hacen las clases poseedoras y 
tampoco pueden crear su propia violencia orgánica, ni siquiera en 
escala defensiva, para proteger su desarrollo independiente como 
clase y para contrarrestar, a nivel jurídico y político, el terrorismo 
de Estado. No es intrínseco al desarrollo capitalista desigual que el 
mismo favorezca unilateralmente a la burguesía, principalmente a 
sus estratos estratégicos más ricos y más poderosos. Sin embargo, 
en tanto no se establece un mayor equilibrio en las relaciones de 
las clases antagónicas y en tanto al menos la revolución dentro del 
orden no adquiere cierta intensidad y cierta irreversibilidad, sola-
mente las clases burguesas disponen de condiciones y de medios 
para extraer de la violencia las mejores ventajas, e incluso tienen 
la libertad de desencadenar la guerra civil, de montar un Estado 
burgués autocrático y de alimentar contra toda la Nación (no sólo 
contra las clases trabajadoras “más maduras” y “organizadas”) 
una contrarrevolución prolongada.
Cualquiera sea la superfi cialidad que se apunte como inhe-
rente a esta descripción, que toma y une puntos extremos de una 
evolución que debería ser explicada en términos de la lógica po-
lítica burguesa del desarrollo capitalista desigual, una evidencia 
conclusiva queda fuera de cualquier duda: el “hombre cordial”, 
que sería una confusión en el ámbito de una sociedad esclavista 
(ya sea en el pasado colonial remoto o en el pasado neocolonial 
más reciente), no es más que una utopía abstracta en el ámbito de 
la sociedad de clases. Cuando semejante descripción se aplica al 
hombre brasileño y, más clara y decisivamente, cuando la misma 
recorre todos los “círculos burgueses” y sus elites intelectuales, 
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fundamentando una visión no antagónica de la paz social y de las 
“relaciones entre las clases”, es obvio que, como explicación, ella 
demuestra un tenor exclusivamente ideológico (en el mejor de los 
casos tomando un ritual de etiqueta social por lo que el mismo no 
es ni podría ser) y, como concepción del mundo, es mistifi cadora 
y les permite a las clases poseedoras, de manera desigual, enga-
ñarse con respecto a sí mismas y a los “demás”. Ni el esclavo, ni 
el liberto, ni el hombre libre pobre en general, ni el mediero, ni 
el ocupante de tierras ajenas, ni el jornalero, ni el empleado, ni el 
obrero, ni el peón, ni el “trabajador golondrina”, etc., comparten 
esa ilusión: conviven con ésta porque no tienen otra salida; y no 
la desenmascaran porque apenas comienzan a lanzarse, con un 
peso y una voz que tratan de conquistar reiteradamente, contra 
las mistifi caciones de una conciencia que constituye una mezcla 
de la mentalidad prepotente señorial con la “visión racional” 
propiamente capitalista.
En el pasado remoto, en el pasado más o menos reciente y en 
el presente, los dueños del poder (en un orden estamental y en un 
régimen de clases sociales), obstinada y permanentemente inten-
tan obtener un excedente de poder dentro del orden que equivale, 
en su esencia, a un excedente de violencia “legítima”. Por eso, en 
los planos de la dominación social directa y de la dominación que 
se realiza a través del Estado y toma forma política, los procesos 
típicos (y sobresalientes del orden esclavista y del orden social 
competitivo) son la concentración social de la violencia, la centra-
lización institucionalizada de la violencia y la modernización de la 
violencia (es notable que ésta surja, al mismo tiempo, en el nivel 
de las instituciones económicas y en el de las instituciones policial-
militares, acompañando, a veces, los ritmos de los dinamismos 
del capitalismo mundial). La “cordialidad” es concomitante y es 
funcional a los mismos fi nes de la violencia (desde el punto de 
vista de los antagonismos estamentales y de los antagonismos de 
clases). Empero, ella tiene “vuelo corto” y sólo cubre un espacio 
social estrecho (cuando no se trata de relaciones entre “iguales” 
o “más iguales”), que es el de las relaciones asimétricas entre los 
que pueden (o todo lo pueden) y “los de abajo”, en la medida en 
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que éstos capitulen pasivamente, caigan consciente o incons-
cientemente en las trampas del mangoneo, del paternalismo y 
del ritualismo democrático. Si el antagonismo no creciera y no 
cobrara su precio en la transformación del orden (de estamentos 
o de clases), la cordialidad permanecería intocable, en el fondo del 
“alma rústica” o del “juego calculado” (los extremos se tocan y, 
aquí, de manera avasalladora) y esa terrible acumulación forzosa de 
violencia no sería un prerrequisito de la “acumulación primitiva” 
ni una concomitancia de la acumulación capitalista “madura”. 
Sin embargo, aunque sea en los límites históricos del desarrollo 
capitalista desigual, en la situación brasileña los antagonismos se 
desencadenaron y provocaron la evolución que conocemos, por 
la cual la “cordialidad” quedó reducida a un equivalente, a un 
complemento o a una alternativa ambigua poco confi able.
Si aislamos los dos extremos para observarlos —el de la dis-
gregación del orden esclavista y el momento actual, en el que el 
sistema capitalista de poder presenta, a nivel interno, su máximo 
de tensión opresiva y represiva—, es posible encontrar algunas 
constataciones fundamentales sobre las relaciones entre la cor-
dialidad y la forma histórica de violencia orgánica que el capitalis-
mo monopolista implementa en la periferia. La disgregación de 
la sociedad esclavista, de inmediato, apenas tocó la posición del 
esclavo en las relaciones de trabajo. Todo el complejo institucio-
nal de las relaciones asimétricas, por medio del cual los señores, 
los “blancos ilustres” y, en cierto sentido, los blancos en general 
se afi rmaban estamentalmente sobre esclavos y libertos, es de-
cir, subalternaban a los negros (por lo menos estamentalmente, 
transfi riéndoles a todos los negros o mulatos de “situación du-
dosa” o visiblemente pobres las restricciones sociales aplicadas 
legalmente al liberto en el pasado reciente), permaneció en blo-
que. En ese mecanismo de persistencia, la etiqueta de relaciones 
raciales asimétricas, con sus estándares de decoro y también de 
violencia abierta o camufl ada, impulsó a la perpetuación y a la 
revitalización de todo un sistema paternalista de poder, al cual 
se le incorporaba la cordialidad, en sus diversas manifestaciones, 
desde la apariencia de simpatía ostensiva, que se hacía trizas ante 
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el menor rasguño, hacia la fuerte estructura menos visible, aun-
que sólida, de la simpatía profunda entre iguales, que funcionaba 
en el grupo de pares y en otras esferas. Las amenazas al estatus 
señorial y al equilibrio de todo el orden social, inherente a la dis-
gregación del esclavismo y a la sustitución del trabajo esclavo por 
el trabajo libre, fortaleció toda esa parte de herencia cultural (o de 
la cultura viva de los estratos sociales dominantes y de los blan-
cos en general). El extranjero era un enigma, como sustituto del 
esclavo, y el trabajador nacional era visto con seria desconfi anza. 
La cordialidad perdió su marco de referencia histórico, que se 
hizo trizas en tres o cuatro décadas. Incluso en los rincones más 
distantes, su perpetuación exigió nuevas concomitancias de re-
fuerzo de la violencia visible e invisible, del uso de la fuerza bruta 
privada o pública, prácticamente una transición abrupta hacia el 
“despotismo burgués”, con un recurso extenso hacia la paz ar-
mada. Un antropólogo social diría que la cordialidad había per-
dido, de hecho, su funcionalidad, fuera de los círculos de pares 
y de iguales en los que aquélla no consistía en una artimaña para 
suavizar la brutalidad manifestada bajo varias formas extremas y 
humillantes de subalternación.
El trabajo libre, por lo menos en las áreas de mayor vitalidad 
económica, llevó al campo y a la ciudad los confl ictos que no po-
dían ser manejados en el nivel tradicionalista de la etiqueta prepo-
tente, del tradicionalismo y del paternalismo. Una vez minadas la 
distancia social rígida, la obediencia convertida en rutina y la leal-
tad compulsiva, los lazos de solidaridad y de reciprocidad entre 
desiguales se deterioraban o desaparecían. La cordialidad afl oraba 
mostrando lo que era y valía, revelando, en toda su plenitud (sin 
que fueran necesarios complicados procesos de desenmascara-
miento social), las diversas especies de hombres que eran lobos 
de otros hombres. Sólo que el nuevo enemigo público del orden, 
el obrero o el jornalero, no podían ser aplastados o reducidos a la 
impotencia tan fácilmente como los esclavos y los libertos. A me-
dida que la cordialidad iba perdiendo su toque mágico (que aún 
sobrevivió a lo largo del tiempo en la intimidad de los hogares, 
en la vida mundana de las “clases ilustradas”, en las relaciones de 
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camaradería y en todas las situaciones en las que la capitulación 
pasiva de “blancos” o de “negros” exigía un refuerzo psicológi-
co), el antagonismo saturaba los nuevos espacios históricos con 
total osadía. Las formas de defensa privada de las haciendas se 
renovaron: matones y guardaespaldas (complementados por la 
policía pública, a veces poco confi able) ayudaban a someter la 
“anarquía” y la “falta de respeto”. De la misma manera, en las 
ciudades —principalmente en aquéllas con desarrollo urbano-
comercial o urbano-industrial— que facilitaban las primeras ex-
teriorizaciones de la “amenaza anarquista” o de la “ingratitud de 
los obreros” y del “atrevimiento de los extranjeros”, el decoro 
se veía desafi ado y la cordialidad se agotaba sin cumplir con sus 
efectos tradicionales. La tensión se convertía en asunto de la poli-
cía (igualmente, una combinación de “policía privada” y “policía 
pública”, aunque ésta pasaba a ser ofensiva y punitiva, mientras 
que la otra tenía el carácter de refuerzo y una función preventiva 
secundaria). ¿Qué se puede inferir de tales hechos? En el proceso 
de convertirse en burgués, y en la medida en que se convertía en 
burgués, el dueño del capital tenía que adaptarse al antagonismo 
del trabajo por fuera y encima del circuito tradicional. El “fôlego 
vivo”2 —como se designaba al esclavo— no tenía cómo alcanzar 
el corazón del sistema de dominación que se fundamentaba en 
las relaciones asimétricas, y de buen o mal grado convivía con 
las etiquetas y las ritualizaciones que se le imponían como mani-
festaciones de humanidad (como cordialidad). La “mercadería 
viva”, por su parte, a pesar de su impotencia relativa, a través de 
dicho sistema esquivaba el encuadre de dominación y abría un 
camino nuevo en el cual la violencia correría en ambos sentidos, 
sin disfraces. La cordialidad se vio circunscripta al plano de las 
relaciones personales y a ciertos niveles sociales, con la creciente 
disposición de los trabajadores de separar su persona del produc-
to de su trabajo, la mercadería. Los sociólogos del pasado desig-
narían a este proceso como una racionalización de los modos de 
2 “Aliento vivo”, en su traducción literal, era el término con el cual la sociedad 
brasileña designaba despectivamente al esclavo. (N. del E.).
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concebir el mundo. Ésta le permitiría al polo débil, al trabajador, 
circunscribir el confl icto o el antagonismo de clases, y exponía 
al polo fuerte, patrón y dueño del capital, a tener que enfrentar 
la violencia de los otros, de los subalternos, sin protección efec-
tiva en su cuadro de valores sociales y en su “código de honor” 
tradicional. Para él, la cuestión de protegerse, de “proteger la 
propiedad privada”, de “proteger el orden” se convertía en una 
cuestión de confl icto de clases armado. El hombre violento del 
estamento superior renace y crece dentro del burgués, pero sin 
máscaras tradicionalistas (¿para qué recurrir a la cordialidad?) y 
con la “mentalidad racional” típica del comportamiento burgués: 
la defensa colectiva de las clases poseedoras se desplaza de la so-
ciedad civil al Estado, pues nadie podría pretender una solución 
individual para “problemas de orden público”. A fi nal de cuen-
tas, el orden civil alcanza las fronteras civilizadas, que Nabuco de 
Araújo pretendía instaurar, a través del derecho, en el corazón 
de la sociedad estamental. Sólo que, bien examinadas las cosas, 
esas fronteras se abrían y se cerraban en el ámbito de las clases 
poseedoras y se defi nían, históricamente, como un privilegio bur-
gués, aunque éste pudiera ser manipulado tradicionalmente por 
las “oligarquías” y, en sentido “específi camente racional”, por los 
diversos grupos de hombres de negocios vinculados directamente 
con la vida económica de las ciudades.
En el extremo que se alcanza con el golpe de Estado de 1964 
se enfrenta una situación nueva. Los estratos dominantes de las 
clases poseedoras y sus elites en el poder ya no pueden combi-
nar productivamente cordialidad, violencia orgánica institucio-
nalizada y orden civil. El máximo de presión, que era muy rala y 
dispersa, que se había cristalizado en las relaciones de las clases 
subalternas con los “dueños del poder” —en el campo y en las 
ciudades—, sacude todos los rincones de la Nación. El orden civil 
conoce, entonces, crispaciones que no podían ser contenidas por 
el “uso normal” de la violencia orgánica institucionalizada y que, 
por su naturaleza, jamás podrían ser objeto de suavización a través 
de la cordialidad. El orden civil se contrae y exhibe su esencia 
burguesa reaccionaria, uniendo la guerra civil contrarrevolucio-
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naria con el “derecho revolucionario” (la “revolución dicta sus 
leyes” o la “revolución constituye su legalidad”). Ese momento 
extremo no surge como un acto transitorio, algo que se agota al 
desencadenarse. La crisis de aquel orden civil, que sólo tenía una 
frontera de civilidad y una cara de civilización, mostraba la sus-
tancia misma de lo que venía a ser lo “específi camente racional” 
cuando el propio orden civil se erige y se manifi esta como y en 
tanto privilegio de clase. El disidente no sólo es metamorfoseado 
en “enemigo del orden”, como en el pasado remoto o reciente: 
el mismo es cazado como el “enemigo interno” y, peor que ello, 
destruido como el caballo de Troya del “enemigo externo”. Los 
trabajadores agrícolas y los obreros son desplazados hacia esa 
frontera de la subversión del orden, ya no como un peligro públi-
co en potencia, sino como una infección mortífera en proceso. 
El orden civil en realidad no retrocede en el tiempo, sino que re-
vitaliza su funcionalidad civilizadora unilateral, retira la frontera 
histórica del ciudadano privilegiado de la amenaza de una catás-
trofe. La subalternación se confi gura como siempre lo ha sido, 
en ella y para ella, como materia de fuerza bruta, eventualmente 
disfrazada por etiquetas y códigos de decoro sociales, pero, en 
última instancia, como la fuente generadora del derecho de quien 
puede y manda más.
El punto fundamental de esta discusión está en la naturale-
za de ese confl icto de clases armado, que cabe totalmente en el 
orden civil generado por el desarrollo capitalista y dinamizado 
por la parte decisiva de la burguesía nacional y extranjera. No se 
puede hablar de colonia ni de situación colonial. El oprimido tan 
sólo no ve valer para él (ni dispone de fuerza bruta compensa-
dora sufi ciente para hacer valer para él) el estatus de ciudadano 
privilegiado. El capitalismo avanzó mucho para que tal opresión 
pudiera ser vista como materia de “dominación colonial”. Y al 
avanzar engendró los elementos que son específi cos de una fron-
tera histórica en la cual la modernidad burguesa no trae aparejado 
el orden civil que fue típico de las revoluciones burguesas clásicas. 
En estas revoluciones, las burguesías perdieron rápidamente la 
memoria revolucionaria y abolieron el derecho a la revolución. 
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Sin embargo, ellas compartieron con otras clases —la masa de 
los pobres y de los trabajadores— muchas esperanzas y ciertas 
fórmulas revolucionarias. Ambas, las esperanzas y las fórmulas 
revolucionarias, no pudieron ser evaporadas, disueltas, ignoradas. 
La resistencia burguesa precisaba, pues, absorber una presión de 
los “de abajo” que estaba directamente infi ltrada en las corrientes 
históricas y que, al actualizarse, después de la conquista del po-
der por la burguesía, restablecía un compromiso revolucionario 
tácito o desencadenaba avances revolucionarios de identidad 
histórica burguesa. La evolución de la sociedad civil provocaba, 
por lo tanto, un crecimiento del orden civil, el establecimiento 
de fronteras históricas que, aseguradas, perdían el carácter y el 
signifi cado de privilegios, a pesar de la existencia de las clases y 
por ello mismo. El orden naturalmente se armaba y la lucha de 
clases atraía soluciones más o menos armadas de los antagonis-
mos sostenidos por las clases subalternas. No obstante, sería ne-
cesaria la amenaza de la guerra civil desde abajo (como sucedió 
con la Comuna de París) o bien el miedo al desmoronamiento 
del capitalismo mediante la revolución de los proletarios contra 
el orden para que el confl icto de clases armado saliera a la luz en 
nombre del orden.
La especifi cidad de una situación histórica como la que pre-
valeció en Brasil no alcanza solamente la facultad de dominación 
y de poder de las clases burguesas. La misma afecta el orden civil 
como un todo y, por lo tanto, alcanza las condiciones de forma-
ción, de desarrollo independiente y de capacidad de lucha orgáni-
ca de las clases subalternas y proletarias. En un primer plano, ello 
signifi ca que el confl icto de clases armado (como estado natural de 
las cosas) instituye un bloqueo permanente de todos los procesos 
por los cuales las clases oprimidas pueden reducir la opresión y 
eliminar la subalternación “ilegítima” bajo el capitalismo mo-
derno; en segundo plano, ello también signifi ca que estas clases 
no pueden contar con los dinamismos espontáneos de crecimiento 
del orden civil, de civilización y pluralización de los medios que 
llevan (o podrían llevar) al control racional (o negociado) de los 
antagonismos de clase “dentro del orden”. Éste no prevé la so-
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lución pacífi ca de los antagonismos sino, directa y brutalmente, 
la supresión de los mismos y la expulsión de los que pretendan 
la “civilización” global del orden civil y la vigencia, dentro de él, 
de una legalidad plural, válida para todas las clases en cuanto a 
ciertos derechos y a determinadas garantías políticas fundamen-
tales. Por allí se revela el aspecto más complejo de la situación 
histórica de ese límite burgués: la ampliación de la sociedad ci-
vil y la profundización del orden político-legal correspondiente 
se delinean como una responsabilidad de las clases subalternas. 
Éstas son clases como y en tanto tales. Pero tienen que generar 
el “derecho a la revolución” si pretenden salir de un estado de 
subalternación permanente. Y deben realizar tal evolución aun 
cuando se trate apenas de “reformar” el orden vigente, de llevar 
hasta el fondo la revolución burguesa, es decir, aun cuando se 
propongan desempeñar los roles históricos que la burguesía se 
rehúsa a tomar, de cargar con tareas específi camente burguesas 
(en otras condiciones) de la revolución dentro del orden. Para 
responder positiva y constructivamente a semejante responsabi-
lidad histórica, las clases oprimidas, trabajadoras y subalternas 
tienen que realizar una doble rotación histórica previa. En primer 
lugar, deben absorber y eliminar de su medio social intrínseco 
la violencia anómica y destructiva, que impide la unifi cación, la 
solidaridad y el desarrollo independiente de clase. En segundo 
lugar, deben acumular una masa histórica de violencia positiva y 
creadora que pueda ser transformada en fuente de autodefensa y 
de contraataque, es decir, que pueda alimentar la solución de los 
antagonismos de clase en el nivel de la organización de la socie-
dad civil y del Estado. Esas dos realizaciones constituyen, en las 
fronteras históricas descritas, requisitos específi cos para la trans-
formación del orden civil (burgués) por las clases subalternas o, 
si éste se cerrara a toda transformación, por racional y necesaria 
que fuera (como ocurrió con la autocracia rusa), para el pasaje 
más o menos rápido y directo a la revolución contra el orden.
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LA VIOLENCIA REVOLUCIONARIA
Hay algo que debe ser dicho y repetido: la violencia no pertur-
ba el desarrollo capitalista mientras se mantenga dentro de los 
límites de la reproducción de las estructuras del orden y del for-
talecimiento de los dinamismos económicos, socioculturales y 
políticos que son vitales para su crecimiento continuo, con esta-
bilidad. Es una falacia muy difundida que la violencia puede tra-
bar el desarrollo capitalista. Éste requiere y genera violencia, y la 
única violencia que puede interferir en sus ritmos y efi cacia no es 
la intrínseca al modo de producción capitalista, a la dominación 
de clase burguesa y a la opresión y represión del Estado burgués 
de la era actual. Incluso es necesario llevar el desengaño un poco 
más lejos. Esa violencia orgánica e institucional de la cima, que 
detiene la descolonización, deforma y deprime la revolución na-
cional, hace inviable o entorpece la revolución democrática y 
naturalmente produce, reproduce y amplía los efectos destructivos 
y negativos del llamado desarrollo capitalista desigual y perverso 
de la periferia. Sin embargo, su función manifi esta (nótese: no se 
trata de una función latente, escondida o disimulada; los obje-
tivos se plantean de manera ostensiva y con notable visibilidad) 
es exactamente esa. En un lenguaje sociológico neutro se podría 
afi rmar que el nivel de socialización de los “benefi cios” del de-
sarrollo capitalista dependiente acarrea estrangulamientos en la 
distribución de los mismos entre las diferentes clases, agravándo-
se de esta forma los diferenciales de desigualdad inherentes a la 
explotación capitalista del trabajo y a la acumulación capitalista. 
En otras palabras, utilizando un lenguaje menos neutro: el desa-
rrollo desigual impone una concentración extrema de los men-
cionados “benefi cios”, no sólo en las clases poseedoras, sino en 
los sectores estratégicos de esas clases, privilegiando a los estra-
tos burgueses más fuertes, nacionales y extranjeros. Por lo tanto, 
cuando se ve ese uso de la violencia como “negativo”, lo negati-
vo se refi ere a la relación entre violencia y resistencia organizada 
e institucionalizada ante la ampliación y la profundización de la 
misma revolución burguesa. La violencia sirve para seleccionar 
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cuidadosa y rigurosamente los “benefi cios” que privatizan aún 
más el desarrollo capitalista, volviéndolo perverso en su forma 
y salvaje en sus contenidos. Para que la conexión estructural y 
dinámica señalada, histórica en su esencia y en su modo de ma-
nifestarse, cambie de carácter o desaparezca, es necesario que el 
régimen de clases sociales realmente se diferencie, se universalice y 
comience a funcionar, dentro de parámetros de desigualdades ine-
vitables pero no tan extremos, para todas las clases.
Los medios masivos de comunicación y los diversos órganos 
gubernamentales, en todos los niveles, últimamente se han em-
peñado en una cruzada notoria. La violencia cruda, que perturba 
a toda la sociedad y se manifi esta principalmente a través de una 
ola creciente de crímenes de diversas proporciones y naturaleza, 
alcanza una difusión y una visibilidad inimaginables. Se habla 
de “sensacionalismo”. Sin embargo, lo que está en juego no es el 
“comercio” de los noticieros escandalosos o escabrosos; tampoco 
sería la impotencia del régimen dictatorial de lidiar con esa “pro-
pagación geométrica” de los crímenes (como evidencia directa 
de la desesperación, del hambre y de la falta de salida de los mi-
serables de la tierra). Por más que se mezclen todas las razones, 
el crecimiento y la concentración masiva de la violencia orgánica, 
en los aparatos del Estado y en las instituciones de dominación 
directa de clases, se establecen nuevos mínimos para la violencia 
inorgánica y destructiva. Ésta no sólo necesita difundirse, crecer 
y aumentar: también se tiene que volver más “amenazante para 
la población” y más nociva para todos, si el objetivo es encerrar 
a los oprimidos en su propio entramado de incertidumbres co-
tidianas y galvanizar todas las clases, subalternas o dominantes, 
obreras o burguesas, en un movimiento colectivo de “combate al 
crimen”. En ese plano, la complementariedad de las dos formas 
de violencia sería máxima y la misma “autoridad”, que permite, 
estimula y con frecuencia desencadena secretamente la eclosión 
de los crímenes, recogería (como lo está haciendo y continuará 
haciéndolo) la solidaridad y el apoyo efectivo de las personas o 
grupos más susceptibles al pánico y más dispuestos a “cooperar 
con las autoridades”. Además, volviendo a Durkheim y a una 
187
noción que no ha hecho una buena carrera en la sociología, la 
“densidad dinámica” con la que se presenta el crecimiento para-
lelo de las dos formas de violencia exige una refl exión aparte. Las 
prácticas opresivas y represivas, específi camente políticas, judi-
ciales y policial-militares, quedan resguardadas por un cómodo 
biombo, y en realidad nadie sabe en qué situación está cuando 
las “autoridades” aparentemente se dedican con mayor ahínco al 
“saneamiento de violencias inhumanas” o “vergonzosas”. El clí-
max de la violencia, cuando alcanza un nivel tan alto y repetitivo, 
desorienta las mentes y los corazones… La visibilidad expuesta 
intensamente de un “criminal vulgar” oculta, o por lo menos 
encubre parcialmente, la visibilidad de los torturadores y de los 
medios profesionales de la violencia. Como han demostrado las 
investigaciones realizadas en otros países sobre el mismo u otros 
temas, una intensa y amplia exposición de lo “público” o de las 
“masas” a un bombardeo coordinado y dirigido de informacio-
nes y de estímulos concentrados acaba entorpeciendo la atención 
o debilitando la intensidad e incluso genera actitudes reactivas 
contrarias e una evaluación responsable de lo que ocurre.
La tendencia de la “izquierda” en esta área ha sido ingenua. 
Hay una obsesiva preocupación por las repercusiones directas 
y más o menos evidentes del “uso de la violencia” en la esfera 
del régimen dictatorial. Los que más avanzan, vinculan entre sí 
el uso de la violencia con las ventajas que el régimen o, a través 
del mismo, las clases privilegiadas, extraen de la situación. No 
obstante, el mayor provecho recién se revela cuando se toma la 
“unidad en lo diverso”, cuando se intenta pasar de la categoría 
histórica “lucha de clases” a lo que la misma contiene en su fuero 
íntimo, como “acumulación de fuerzas”, como violencia orgáni-
ca para la transformación progresiva o revolucionaria del orden 
imperante en la sociedad civil, es decir, como “fuerza motriz de 
la historia”. Si se realiza ese desdoblamiento del análisis desmiti-
fi cador, se pone de manifi esto que los efectos indirectos y más o 
menos invisibles del uso de la violencia por el régimen dictatorial 
son los más decisivos —ya sea para la supervivencia y la autoper-
petuación del mismo o para la efi cacia y el fortalecimiento de la 
188
dominación de clases directa de la burguesía. Esto indica que son 
las funciones latentes, como es la regla, lo que más les importa 
a los capitalistas nacionales y extranjeros, a los intelectuales (in-
cluyendo, naturalmente, a los militares y a los policías) orgánicos 
del orden, al mismo régimen como un todo. Los resultados de las 
investigaciones sociológicas muestran con riqueza la extensión 
y profundidad de la violencia orgánica en el seno de la empresa, 
por ejemplo, en lo que acompaña o en lo que sucede en el ámbi-
to del Estado. Las modernas técnicas de supervisión, liderazgo y 
control de personal posibilitan la formación y el enriquecimiento 
de una sólida documentación sobre la vida íntima y privada de 
los obreros, su rutina diaria, sus contactos y centros de intereses, 
armonía o desarmonía en el hogar, conformismo e inconformismo 
activos o pasivos, solidaridad para con sus colegas, identidad con 
la empresa y sus representantes, fi rmeza en las reivindicaciones 
colectivas y en las huelgas, participación de sindicatos o de co-
misiones de empresa, ideología política, etc. Se trata en realidad 
de un servicio de informaciones de corte fascista. El mismo sirve 
para propósitos de presión indirecta, de “racionalización” de los 
controles de trabajo, y tiene sus propias directrices punitivas (sus-
pensiones, registros negativos en sus fi chas, postergación indefi -
nida de promociones, despidos por tiempo indeterminado, for-
mación de listas negras con circulación entre bloques de fi rmas, 
etc.). El confl icto de clases armado ha descendido a la empresa 
con el vigor necesario cuando se confunde el “enemigo potencial” 
con el trabajador y cuando se caza al “enemigo interno” como 
al enemigo público número uno del orden. Lo que el gobierno 
dictatorial hizo (y viene o continuará haciendo), delinea, por lo 
tanto, un frente político del confl icto de clases armado. El otro 
frente político se implementa, en la actualidad, dentro de la em-
presa y forma parte del universo burgués de “confraternización” 
con el trabajo productivo.
Restableciéndose la totalidad desde esos dos frentes políticos 
se obtiene una imagen global. La lucha de clases, para las clases 
burguesas, requiere una masa de violencia que va más allá de los 
fi nes inmediatos de la acumulación del capital. Para ellas, lo que 
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está en juego, como lo esencial, es el nivel político de la lucha de 
clases (lo que constituye el requisito neurálgico del desarrollo ca-
pitalista periférico). Es en ese plano donde se decide si el orden se 
mantiene con seguridad y si los cambios esenciales de la sociedad 
civil y del Estado pueden o no ser truncados. Por lo tanto, a lo que 
se tiende, fundamentalmente, es a la posición del adversario, a su 
capacidad de respuesta organizada o de confrontación colectiva 
efi caz. Dos cosas, entonces, se hacen esenciales. 
En primer lugar, romper la identidad de clase de los traba-
jadores libres y semilibres. La identidad de clase de las diversas 
ramas de la burguesía no es tocada; por el contrario, es fortale-
cida y sacralizada, pues la defensa de la “iniciativa privada” y de 
la “propiedad privada” se afi rma como una especie de derecho 
natural burgués en la época de la contrarrevolución prolongada. 
Los obreros y los trabajadores del campo (jornaleros, medieros, 
ocupantes de tierras ajenas, “trabajadores golondrina”, etc.) son 
excluidos parcial o totalmente de ese mecanismo, pues no son 
dueños de sus medios de trabajo y son víctimas de la iniciativa 
privada. Ellos no pueden echar mano, abierta y organizadamente, 
de su posición de clase, de sus intereses de clase, de la facultad 
de luchar como y en tanto clase independiente, etc., y de formar 
partidos políticos propios, dirigidos a las reivindicaciones y a las 
aspiraciones económicas, sociales, culturales y políticas de los 
diversos estratos de las clases trabajadoras. La última “reforma 
de los partidos” muestra hasta dónde se osó repeler a los traba-
jadores hacia una composición tácita con el aburguesamiento de 
sus tareas políticas como precio a la tolerancia de su “emergencia 
política”. Los sindicatos, por su parte, conocidamente pervertidos 
incluso en sus estructuras y funciones específi camente capitalis-
tas, continúan “amarrados” al Estado y a una concepción retró-
grada de “paz social” burguesa (intrínsecamente subcapitalista 
y orgánicamente corporativista, en términos de dominación de 
clase burguesa). 
En segundo lugar, impedir una fermentación política fi rme-
mente reformista u objetivamente revolucionaria en las clases tra-
bajadoras. El antagonismo de clase ubica el suelo histórico del con-
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fl icto respecto al ordenamiento de las clases  trabajadoras a favor o 
en contra del capitalismo; las clases trabajadoras  dependen del so-
cialismo para desenmascarar el orden existente, para  detectar las 
tareas históricas concretas de sus  movimientos, sindicatos y parti-
dos políticos y, fi nalmente, para ampliar y  profundizar la revolu-
ción burguesa (cuando la burguesía la interrumpe en  niveles de-
masiado egoístas y destructivos) o,  alternativamente, para luchar 
por la conquista del poder y por una revolución  social proletaria. 
La identidad socialista, reformista o revolucionaria constituye la 
piedra angular de la conciencia obrera. La forma y los contenidos 
de esa conciencia no salen de un punto muerto (de capitulación 
pura y simple) o de la autodefensa  pasiva y fragmentaria (inclu-
so permitiendo alianzas negativas con las clases burguesas o una 
presencia meramente autómata de las clases trabajadoras (comi-
siones de fábrica, sindicatos, partidos políticos, asambleas loca-
les o regionales, etc.). Ahora bien, esta condición fue proscripta. 
Habiéndoseles prohibido manifestarse como y en tanto clase, los 
trabajadores se vieron concomitantemente impedidos de mani-
festarse como y en tanto críticos socialistas del orden.
¿Qué sale a la luz en un análisis consecuente de la situación? 
Que el principal objetivo —o el objetivo estratégico— de las 
clases burguesas y de su Estado autocrático se dirige a la neutra-
lización del polo obrero de la lucha de clases. Como les resulta 
imposible eliminar el trabajo libre y la existencia objetiva de la 
clase trabajadora como tal, pretenden un capitalismo dependien-
te seguro, “esterilizado”, estacionado en los límites históricos de 
una revolución burguesa atrasada y perversa que enterró a la so-
ciedad civil en una crisis sin fi n y convirtió el Estado burgués en 
una Bastilla de la Nación. Ese movimiento político de la burguesía 
no debe ser cuestionado solamente desde una óptica de circuito 
corto, como si fuera una etapa lista para agotarse de un “conges-
tionamiento pasajero” del poder burgués; el mismo encubre el 
impedimento de la clase opuesta, que puede desencadenar las 
grandes transformaciones de la sociedad, es decir, presupone un 
audaz intento de bloquear la lucha de clases en el polo obrero en 
su eje central, la cual tiende a la extirpación de la violencia orgá-
191
nica entre los trabajadores libres y semilibres. Extraer de ellos, 
por medio de la violencia contrarrevolucionaria, los medios co-
lectivos de autodefensa y de contraataque efi cientes. Impedir 
que ellos reaccionen a la situación respondiendo a esa violencia 
contrarrevolucionaria con una violencia revolucionaria, capaz de 
desprender la revolución burguesa de sus obstáculos crónicos o 
de abrir nuevos caminos de “reforma capitalista del capitalismo”, 
de “reforma socialista del capitalismo” o de “transición hacia el 
socialismo”. El sociólogo puede (en contraposición al socialista 
ardiente) detectar mejor la inutilidad de ese bloqueo de la histo-
ria. Para él está claro (incluso meridianamente claro) que el de-
sarrollo capitalista no puede estacionarse en los obstáculos que 
obligan a la sociedad brasileña, como un todo, a oscilar periódica 
y cíclicamente hacia atrás, como si al transformarse ésta tuviera 
que marcar el paso y revitalizar todas las estructuras, instituciones 
y funciones sociales o dinamismos históricos que el capitalismo 
dependiente (incluso de un modelo tan avanzado como monopo-
lista) no es capaz de eliminar de una vez por todas. Sin embargo, 
el sociólogo queda atado al fl ujo del presente y no encuentra en 
la sociología una fuente de compromiso en las prácticas directas 
de las clases perjudicadas por ese movimiento burgués de un paso 
hacia delante y tres hacia atrás. Aquí es a los militantes socialis-
tas y comunistas a quienes les corresponde ir más lejos, recurrir 
a la óptica proletaria, aun si ella todavía está adaptándose a una 
apertura de foco máxima, y mirar desde ella las exigencias del 
presente; comprender (y ayudar a los obreros a comprender) que 
la lucha de clases es violencia recíproca y que las clases trabaja-
doras sólo pueden liberarse, en cualquier sentido y en cualquier 
dirección, mediante el empleo maduro de su capacidad política 
de usar constructivamente la violencia revolucionaria.
Tal vez aún sea pronto para pensar prospectivamente acerca 
de los desdoblamientos creadores de esa violencia revolucionaria 
en el futuro inmediato, si ésta soltará o no la revolución burguesa 
atrasada o si, por la dinámica misma de una situación histórica 
que es simultáneamente contrarrevolucionaria y revolucionaria, 
introducirá a Brasil en las corrientes actuales de la historia mun-
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dial. Hay quienes piensan que el paradigma de Cuba es conclu-
yente. Sin embargo, el grado de efervescencia que se nota en la 
lucha de clases no permite ir muy lejos en este análisis y tampoco 
comporta una asimilación simplista del “despertar revoluciona-
rio” a través de un pequeño grupo de vanguardia. El primer pa-
so, por el momento, aún consiste en la necesidad fundamental 
de impregnar la maduración de la creciente rebelión proletaria de 
contenidos socialistas fi rmes. El inconformismo popular y obrero, 
a pesar de su vitalidad (y también de su volumen), aún es amor-
fo y debe crecer en el sentido de pasar de lo “espontáneo” a lo 
“organizado”, de la violencia difusa e impotente a la violencia 
orgánica, concentrada y constructiva.
El segundo paso consiste, obviamente, en la difusión de las 
diversas corrientes del socialismo reformista y revolucionario en 
el medio social intrínseco a las clases trabajadoras. Es necesario 
evitar la tendencia tan fuerte de pretender encuadrar el presente 
y el futuro de las clases trabajadoras de Brasil en el pasado so-
cialista y sindical de Europa o en los paradigmas políticos de las 
grandes revoluciones proletarias de nuestra época. La guía, en 
nuestra evolución, debe provenir de la propia maduración po-
lítica de nuestras clases trabajadoras. No son el socialismo o el 
comunismo, en sí y por sí mismos, los que liberarán a las clases 
trabajadoras de la tutela salvaje de la burguesía. Por lo tanto, es 
inocuo y funesto el intento de importar los “modelos revolucio-
narios” salvadores. La contraviolencia crece y se manifi esta como 
una fuerza social o, en el lenguaje consagrado de los marxistas, 
como una “fuerza motriz”. Las clases trabajadoras aún no han 
defi nido su estatura política y, por consiguiente, de qué manera 
encadenarán la lucha por su desarrollo independiente, contra el 
despotismo burgués en la fábrica o en la empresa y el terrorismo 
burgués en la sociedad y en el Estado, con las formas de socialis-
mo reformista y revolucionario que moldearán los nuevos tiem-
pos y el nuevo orden.
El tercer paso es más complejo: en el proceso de su autoe-
mancipación, las clases trabajadoras necesitan crear medios de 
lucha revolucionarios, es decir, nuevos, que no se hayan desgas-
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tado por la utilización previa por el hecho de hacerse conocidos 
en sus minucias y de poder ser puestos bajo control por la vio-
lencia del orden. El socialismo y el comunismo no interfi eren 
en ese proceso. Éstos defi nen fi nes ideales últimos. Los medios 
tácticos y estratégicos de la lucha política concreta nacen de la 
misma situación histórica. En su movimiento político, los traba-
jadores sabrán (pues tendrán que aprender y perfeccionarse en 
esos menesteres) cómo aprovechar las oportunidades electorales, 
la competencia entre partidos que son antagónicos, la moldura 
asfi xiante de una dictadura burguesa o la moldura ambigua de 
un régimen constitucional y parlamentario vacilante, el creci-
miento de su propio espacio social y político dentro del orden, 
la acumulación de poder real en el polo obrero y de sus aliados 
de clase, la potencialidad intrínseca a las tareas políticas que “los 
de abajo” pueden absorber y enfrentar, la masa de violencia or-
gánica (y, por lo tanto, de contraviolencia) de la que se verá do-
tado el movimiento socialista en diferentes momentos históricos 
sucesivos, etc. La historia no está atada a cadenas. Y la función 
de la actividad política de los trabajadores se dirige exactamen-
te en el sentido de romper las cadenas que intentan convertir la 
historia de la humanidad en una historia natural de la burguesía. 
El socialismo y el comunismo no reemplazan la refutación del 
orden por la contraviolencia. Los mismos le confi eren su poten-
cial de transformar la civilización existente y de crear una nue-
va civilización. Si el movimiento político de los trabajadores se 
disolviera y desapareciera en ese proceso de larga duración, ello 
sólo podría suceder después de que el mismo llevara al socialis-
mo y al comunismo hasta sus últimas consecuencias. Tenemos 
que ubicarnos en el aquí y ahora, pensando en cómo desplazar 
hacia abajo el confl icto armado de clases que se concentra en la 
cima de la sociedad civil y en cómo fortalecer la contraviolencia 
de las clases trabajadoras en su dimensión política proletaria y 
en sus contenidos socialistas y comunistas. Sólo así será posi-
ble enlazar los dos extremos de la corriente histórica profunda, 
pues sin el socialismo y el comunismo, las clases trabajadoras no 
superarán los límites de la revolución dentro del orden; y sin las 
194
clases trabajadoras plenamente identifi cadas con la concreción 
de sus tareas políticas, el socialismo y el comunismo no pasarían 
de una mera utopía, quizá la más bella utopía producida por el 
pensamiento humano.
